La (mauvaise) conscience juive face à la guerre……

Chaque jour qui passe renforce la position d’Israël au plan militaire mais a tendance à le miner au plan éthique. Non point que cet état, en butte à d’insupportables attaques, se conduise mal, mais simplement parce que les impératifs de sa légitime défense le contraignent à prendre des mesures que sa vocation historique et ses idéaux spirituels lui interdiraient en temps normal.

Je commencerai par évoquer  cet héritage unique et exemplaire d’Israël, le peuple qui a donné à l’humanité croyante ou incroyante le Décalogue, véritable charte de l’humanité civilisée, et conclurai en donnant la parole à des acteurs plus proches de nous.

Ernest Renan, excellent connaisseur de l’histoire de l’ancien Israël et titulaire de la chaire d’hébreu et d’araméen au Collège de France, avait noté le profond dilemme de ce peuple qui, pour avoir voulu écrire l’histoire de l’humanité, s’est vu interdire de continuer à exister en tant d’entité propre. Et c’est une interrogation citée dans le premier livre du Pentateuque, le livre de la Genèse, que je citerai d’emblée : Suis-je le gardien de mon frère ?  A cette exclamation de l’assassin de son propre frère, Abel, exclamation précédant l’introduction d’un ordre éthique universel, toute la tradition juive répond positivement : oui, nous sommes les gardiens de nos frères…

Et cet état d’esprit imprègne aujourd’hui encore toute la mentalité de ce peuple d’Israël qui ne s’est pas contenté de faire refleurir le désert mais a aussi redonné vie aux valeurs universalistes de ses vieux prophètes. Encore une petite phrase de Renan, qui lui a d’ailleurs coûté très cher jusqu’à la fin de ses jours , en raison de la réaction vindicative d’une certaine église catholique : le christianisme, écrivait le philosophe-historien de Tréguier, existait huit siècles avant Jésus, il naquit avec le prophète Isaïe dont les rappels à l’ordre éthique universel sont récurrents dans le livre qui porte son nom.

C’est ce même prophète qui a développé cette allégorie d’un âge d’or de l’humanité qui fait désormais partie du patrimoine de l’humanité civilisée ;  le loup et l’agneau, le lion et le bœuf, le nourrisson et le serpent, qui cohabitent, plus personne ne représentera un danger pour l’autre. Et toute cette humanité affluera sur la montagne de Sion, la connaissance de Dieu inondera toutes les consciences et marquera l’avènement de la paix universelle… Le germaniste que je suis ne peut s’empêcher de signaler qu’Isaïe, par ses appels à la paix universelle, par ce pacte de paix (berith chalom) a précédé Kant (mort en 1804) de près de deux mille six cents ans… On se souvient de cette belle phrase lyrique du sage de Königsberg, que je résume : le ciel étoilé au-dessus de ma tête et la loi morale gravée dans mon cœur… Et ne voyez dans ces rappels aucun esprit apologétique.

Oui, la loi morale gravée dans mon cœur : tel est le dilemme d’un Etat qui se veut juif, donc fidèle à certaines valeurs qui lui ont permis de traverser les siècles et de parvenir à ce jour, malgré toutes les menaces et les tentatives d’extermination.. Un passage talmudique s’est penché sur ce miracle de la survie de ce peuple et les Sages ont conclu que le plus  grand mérite d’Israël n’est pas d’avoir, envers et contre tout, vécu conformément à la Tora de Dieu (même si cela est fondamental) mais de n’avoir jamais douté de la foi et de la confiance (ha-Emouna we-ha-bittahon) en son Dieu…… En d’autres termes, Israël a placé sa foi en son Créateur bien au dessus de sa propre survie.

Israël a toujours eu mauvaise conscience lorsqu’il se confrontait victorieusement à ses ennemis, fussent-ils habités des pires intentions à son égard. C’est ce qu’on constate aujourd’hui : alors que personne ou presque ne l’exige de son armée, Israël décrète des trêves unilatérales, même si l’avant-dernière lui a coûté la vie de trois de ses soldats, victimes d’une traitreuse attaque à un moment où les hostilités devaient s’arrêter.

Le meilleur exemple de cette répugnance vis-à-vis de la guerre et de son cortège d’horreurs nous est livré par un passage du midrash relatant la sortie d’Egypte et qui me fut jadis expliqué dans ma ville natale alors que j’avais environ 7 ou 8 ans : Dieu, nous dit-on, est triste d’avoir dû noyer la cavalerie égyptienne qui s’était lancée à la poursuite de son peuple qu’il venait de libérer du joug de l’esclavage. Et pour bien marquer cette ombre au tableau, alors que l’on aurait dû s’enorgueillir de cette belle victoire, on ne lit, en signe de demi deuil, qu’une partie du Hallél (prière d’hommage à Dieu, composée des Psaumes 115 à 118).  Dieu, conclut le midrash, ne se remet pas d’avoir dû sacrifier certains de ses fils, les Egyptiens !!! 

La plupart de ceux qui manifestent contre l’opération militaire à Gaza, si peu nombreux et si ignorants soient-ils de l’antique tradition juive qui relate de tels faits, ont, malgré tout, été imprégnés par cette tradition : le respect, la sacralité de la vie, l’universalité de la loi morale, la négation de tout racisme en notant que si Dieu, en dépit de sa toute-puissance, n’a créé qu’un seul Adam au lieu d’en fabriquer un peu plus, c’était  pour que nul ne puisse se prévaloir d’un lignage supérieur à celui de son voisin…

Le drame, car c’en est un, c’est que les critiques et les ennemis d’Israël ignorent ou feignent d’ignorer cette tradition qui se situe aux origines de la morale. Dois-je renvoyer à un livre de Fr. Nietzsche, La généalogie de la morale, où l’auteur reconnaît (de manière critique) le rôle d’Israël dans la naissance de la préoccupation éthique et aussi, de la mauvaise conscience.

Et justement, parlons en de cette mauvaise conscience ! Voici deux déclarations de personnalités israéliennes vivant ou ayant vécu au cours du XXe siècle. Golda Méir, leader charismatique d’Israël qui a formulé ce sentiment d’une manière que jr résume en substance : nous ne pardonnerons jamais aux Arabes de tuer nos enfants, mais nous leur pardonnerons encore moins de nous contraindre à tuer les leurs…  Toujours le noble souci de rester au niveau de l’exigence morale.

La deuxième personnalité n’est autre qu’Amoz Oz, célèbre écrivain dont les opinions politiques de gauche sont notoires. Sollicité par un journaliste allemand de la Deutsche Welle pour une interview, il exprima deux questions avant de répondre à celles de son interlocuteur: Que feriez vous chez vous, demanda Amos Oz, si le voisin d’en face tire sur votre appartement à la mitrailleuse lourde en mettant un bébé sur ses genoux ? Que feriez si le même creuse un tunnel pour vous surprendre dans votre sommeil et tuer votre famille, toujours en ayant pris soin de placer un autre nourrisson sur ses genoux, dans le cas très probable, où vous répondrez à son attaque ?

Tel est le dilemme d’Israël qui se voit contraint de répondre à ces attaques qui l’indignent mais qu’il doit pourtant les repousser. Et il se voit condamné, mis au ban, alors que son ennemi qui ne respecte rien ne suscite pas la moindre réprobation.

Certains disent qu’il y a des défaites qui honorent ceux qui les subissent dignement alors qu’il y a des victoires qui disqualifient au plan moral ceux qui les remportent. Par des moyens odieux

Il faut espérer que comme dans le cas de Samson (qui opérait lui aussi il y a plus de trois millénaires dans la région de la pentapole (Gaza, Gat, Ekron, Ashdod, Ashkelon) (livre des Juges, ch. 13-14), l’amer finisse par donner la douceur du miel et que la guerre disparaisse pour faire place à la paix.

Il y a cen ans, jour pour jour, l’Allemagne impériale déclarait la guerre à la France

Oui, on a peine à y croire, tant de choses ont changé dans cette Europe qui perdit le nord et s’infligea à elle-même de multiples plaies, les unes plus sanglantes que les autres. Deux grandes guerres, à moins de trente ans d’intervalles, et encore des millions de morts et de blessés et évidemment le plus grand génocide dans l’histoire de l’humanité, la Shoah. Et ceci est d’autant plus incroyable que tout ceci aurait pu être évité, comme nous le démontrait un colloque à l’ambassade d’Allemagne à Paris, sur la faillite de la diplomatie. Lors de la discussion avec les intervenants, les deux ministres des affaires étrangères des deux pays, France et Allemagne, un orateur souligna que les germes de la seconde guerre étaient présents dans la première, notamment dans le traité de Versailles qui nourrira la haine et le ressentiment dans le pays voisin. Avec la venue d’Hitler et la ruine du continent.

L’Europe jouit d’une paix totale depuis soixante-dix ans, c’est peu et c’est beaucoup car le reste du monde est pour ainsi dire, à feu et à sang, surtout au Proche Orient où les esprits semblent embarqués pour une guerre d’au moins cent ans. Voyez ce qui se passe en Syrie, en Libye, au Liban, à Gaza, sans même parler de l’Afrique noire où les guerres ne le cèdent même plus à des épidémies encore plus meurtrières.

Quand on constate l’étendue de l’entente entre les deux ennemis d’hier, l’Allemagne et la France, on tente d’expliquer pour quelles raisons la même paix ne règne pas ailleurs entre des ennemis d’hier et d’aujourd’hui. En dépit des différences de sensibilité et de culture, ces deux pays participent d’un même système de valeurs et se rattachent à un même berceau culturel, la Grèce antique, et à un même credo religieux, le christianisme et le judéo-christianisme. Contrairement à ce certains pourraient penser, cela suffit à créer des liens. Voir la vie de la même manière, même si l’on a suivi des cursus différents, peut favoriser les rapprochements.

Certes, de ce côté ci du Rhin, vous ne trouverez jamais un Bismarck français dont l’adage sera affiché dans toutes les classes de toutes les écoles, du genre : l’homme n’est pas sur terre pour être heureux, mais pour accomplir son devoir… Un slogan comme celui-ci est l’exergue d’une nation soldatique, ce que la France n’a jamais voulu être, même si parfois, grâce à France Info, j’entends des chants mobilisateurs dont je ne pouvais pas soupçonner l’anti germanisme… Autres temps, autres mœurs.

J’ai déjà eu l’occasion de parler longuement ici même de la correspondance de deux grands intellectuels, l’un autrichien, l’autre français, Stefan Zweig et Romain Rolland. Ce dernier, réfugié à Genève où il travaillait en tant que bénévole pour le comité international de la Croix Rouge, fait part à son ami de l’horreur que lui inspire une telle guerre.

J’ai écouté tout à l’heure sur I-Télé un reportage faisant intervenir de très jeunes étudiants français et allemands qui doivent mesurer l’étendue de l’horreur et s’engager en faveur de la paix partout dans le monde et pas uniquement en Europe.

Tout s’exporte, et très vite, et notamment la haine de l’autre.

Même en temps de guerre, même en période de forte tension, l’attachement déraisonnable des juifs tunisiens à leur ancienne patrie……

Entre deux communiqués de guerre sur J24News, je viens de voir un reportage de Stéphane Calvo sur les visites récentes de touristes israéliens à Djerba et à la Ghriba, réputés être des sites juifs parmi les plus anciens du monde. Le reportage est, comme d’habitude, bien fait, les commentaires pertinents et mesurés, mais l’effet produit sur moi l’est nettement moins.

Résumons la situation pour être le plus objectif possible : du temps du président Ben Ali, les choses étaient plus simples entre Israël et la Tunisie car l’ancien potentat alliait une rigueur de façade à un grand pragmatisme qui lui permettait de ménager l’allié américain et de faire de son petit pays un havre ensoleillé pour les touristes d’Europe. L’arrivée du soi disant printemps arabe a changé la donne en portant au pouvoir des islamistes qui ont fini par se faire renvoyer dans leurs foyers par le peuple tunisien. Un exemple du fanatisme de ces gens : ils voulaient inscrire au troisième ou quatrième alinéa de leur constitution l’exclusion de toute normalisation avec Israël qui entretenait pourtant  avec leur pays des relations discrètes mais bien réelles, notamment au plan touristique.

Cette année, en dépit des événements (non pas présents mais anciens) une agence de voyage israélienne a tout de même organisé ce pèlerinage sur ces sites juifs réputés fort anciens.. Jusqu’ici tout va bien. Mais quand on voit les effusions, l’émotion de ces dames et de ces hommes sur la terre où ils ont vu leur jour, on ne comprend pas que des citoyens israélien d’origine judéo-tunisienne se comportent de la sorte. Surtout, quand on se souvient des circonstances de leur départ précipité de ce pays et des menaces pesant jadis sur eux.

On ne comprend pas cet attachement déraisonnable à un pays qui clame encore haut et fort cet amour et cet attachement à une terre, venant de personnes qui durent quitter précipitamment leur pays natal, laissant tout derrière eux. Et qui reviennent clamer, la larme à l’œil, leur attachement à ce pays qui les a rejetés en raison de leur religion..

Que l’on me comprenne bien : on peut comprendre de tels sentiments et il est même bon de les éprouver. Mais de toutes les communautés exilées (galouyot), les juifs tunisiens sont les seuls à nourrir un attachement  aussi déraisonnable à un pays qui les a rejetés. Et qui continue de le faire. La Tunisie tirait du tourisme et de la cueillette des olives, donc de l’huile, l’essentiel de ses revenus. Le geste fait tient donc compte, au plus haut point, de cet intérêt vitale pour le pays.

Je dois néanmoins rendre hommage à cette ministre tunisienne du tourisme, accusée en pleine session du parlement local presque de collusion avec l’ennemi sioniste (sic) : je ne fais que citer. Certes, elle est venue saluer les touristes israéliens mais a refusé de se montrer avec l’organisatrice à la télévision. Elle aussi, je la comprends et tiens à lui rendre hommage car seuls les êtres de bonne volonté peuvent rétablir la confiance et la fraternité entre les hommes. Elle s’est bien défendue dans sa réponse, arguant qu’on ne pouvait pas discriminer des gens, des visiteurs, en raison de leur appartenance religieuse. Il est vrai que cette talentueuse jeune femme a été formée en Allemagne et n’a donc pas d’œillères.

Mais j’avoue, quand je relis les discours des gens d’Ennahda et même de l’actuel président tunisien, ne pas comprendre cet attachement étrange pour un pays qui poursuit Israël d’une haine quasi inexpiable. Et qui a maintes fois, dans passé récent, exprimé sa solidarité avec le Hamas, ennemi juré de l’Etat hébreu.

Ce sont des mémoires brisées, des vies déchirées, des destins brisés. Mais tout de même, il faut cesser de dire que ces sites sont les plus anciens et remonteraient à l’époque de la déportation en Babylonie ou après la destruction du second temple.

Je me souviens de quelques déclarations bien senties d’Ernest Renan sur l’ignorance qui fait le lit de la légende. Et le public non cultivé offre à son âme non pas des pâturages de rêve mais un rêve de pâturage. Mais les briques à l’œuf ou le complet poisson sont profondément enracinés dans l’imaginaire culinaire des uns et des autres.

Renan disait qu’on lit sa foi dans les textes sacrés plus qu’on ne l’y puise……